砂漠のそばにペンギンがいる。そう言うだけで奇妙です。でもフンボルトペンギンは本当にそんな場所に住んでいます。
ペルーとチリの沿岸は、ひび割れそうなほど乾いて見えます。けれど海の中では、フンボルト海流が冷たく豊かな水を運び、魚群が来て、ペンギンも残ります。
世界の一方は乾き、もう一方は冷たい。
両端とも極端です。フンボルトペンギンは斑帯ペンギンで、身長約 56〜70 cm、体重約 3.6〜5.9 kg、胸には黒い帯があり、顔の側面には広い白い部分があります。グアノ層に掘った穴、自然の岩の割れ目、海岸近くの洞穴に巣を作ることがよくあります。
こうした巣場所は実用的です。日差しを避け、風を防ぎ、卵とヒナを直接の露出から遠ざけます。
表面だけ見れば、この海岸はペンギンに向いていないように見えます。
フンボルトペンギンは穴を使って、向いていない場所をどうにか住める場所に変えます。生活は海流に強く依存しています。冷流が安定し、魚が多ければ、親鳥は頻繁に食べ物を持ち帰れ、1 年に 2 回繁殖できることもあります。
けれどエルニーニョが来て海面が暖まり、小魚の深さや分布が変わると、リズムは乱れます。抱卵はまだ耐えられても、ヒナへの給餌は長くは耐えられません。
適応力がないわけではありません。ただ、退ける空間がとても薄いのです。
洞穴の中の日々
彼らは家を陰に置きます。グアノと岩のあいだに、呼吸できる空間を掘ります。少し不格好で、とても賢い光景です。
美しさを追っているのではないと分かります。太陽と条件交渉をしているのです。でも洞は永遠ではありません。
グアノ層は人間に利用され、海岸は撹乱され、捕食者が入り、海上には漁網が待つこともあります。
現在の一般的な推定では、フンボルトペンギンの成熟個体は約 2.38 万羽で、保全評価は危急種です。この数はすぐ崩壊というほどではありませんが、余裕があるとも言えません。
狭い海流システムに支えられるペンギンにとって、海況の激しい揺れは、そのたびに未来の一部を要求してくるようなものです。存在そのものが地理の問いです。
なぜ一羽のペンギンがここを選び、ここにどれくらい留まれるのか。
海流が答えを海に書く
答えは岸ではなく水の中にあります。海流が変われば、物語も変わります。
顔のピンク色の裸出部は熱を逃がし、巣はできるだけ陰へ隠れなければなりません。海は冷たく、陸は白く乾いている必要があります。
フンボルトペンギンは、毎日その両端のあいだで均衡を取っています。
今日も海流は安定しているのか。この魚群は追う価値があるのか。洞口はまだ守れるのか。次のエルニーニョはどの秩序を流していくのか。派手な鳥ではありません。その物語は、洞口、熱風、冷流が交わる細い線に住んでいます。
