巴塔哥尼亞的風一吹起來，連地表都像在發抖。麥哲倫企鵝的做法很直接：外面不穩，就往地裡挖。牠們會在土坡、灌木下或天然遮蔽物旁挖出巢洞，把蛋和雛鳥安進去。
外面是海風和開闊海岸。
洞裡則低低的，剛好能擋風、遮陽。
麥哲倫企鵝是南美洲很典型的斑帶企鵝之一。身高大約 61 到 76 公分，體重約 2.7 到 6.5 公斤，胸前有兩道黑帶，很好認。牠們主要在阿根廷、智利與福克蘭群島一帶繁殖，離開繁殖區後，很多個體會沿著南美洲海岸往北走很遠。
海上要跑長路。
到了要生小孩的季節，牠們又會回到固定地點挖洞安家。
牠們一年通常產兩顆蛋，孵化期大約 40 天，雛鳥約三個月左右離巢。麥哲倫企鵝靠魚、魷魚和磷蝦維生，海上覓食能力強，但岸上的依賴也很重。
巢洞對牠們太重要了。南美洲海岸可以很曬，風也能很乾。洞裡比較穩，蛋和雛鳥比較有機會撐過氣候的折磨。
一種很會找避風處的企鵝
牠們把生活拉得很開。海裡是長距離移動，岸上卻把需求收進一個小洞裡。安全、陰影、伴侶的聲音，都得塞進那個不大的空間。
這種尺度切換很關鍵。
世界很大，蛋和雛鳥卻不能直接暴露在那個大的外面。
牠們的全球數量現在大致仍很大，成熟個體約 220 萬到 320 萬之間，保育等級是無危。可麥哲倫企鵝的麻煩在於，總量穩，局部不一定穩。
有些繁殖地狀況不錯。有些地方卻被油污、漁業壓力、食物轉移和氣候改變拖得很辛苦。
很多配對會重複使用同一片繁殖地。回來之後，聲音和位置都很重要。風再大，只要還找得到那個洞口，家就還在。
長路與小洞
會走遠，和會回來，是兩種不同能力。麥哲倫企鵝兩種都得會。
牠們回巢時的辨識也很關鍵。岸上明明有那麼多洞口、那麼多聲音，牠和伴侶還是得把自己的位置找出來。海岸可以很廣，真正要回去的地方卻不能認錯。
牠們可以把生活拉得很遠。海上一路跑，一路找食物。真正要守的東西卻很小：一個洞、一顆蛋、一個可以回來的聲音。
風還是很大。
海還是很長。
牠們總能替一顆蛋挖出一個剛剛好的空間。走得再遠，也還知道哪裡該停。
